
El Muro 

Por Rorschach 

Aquí nadie me encontrará. Eso espero. No logro ver cuán espacioso es este cuarto, pero 

ha de ser pequeño. Esto huele a trapeadores recién usados  y a detergente. Ha de ser el 

cuarto de servicio. Aquí nadie me encontrará. Más te vale, porque escucho al 59 y al 17 

gritar como animales. De seguro estarán rompiendo todo esos locos del diablo. 

No sé bien cómo empezó esto de derribar el Muro y vivir en Arcadium. Sí, sí sabes. Tengo 

recuerdos vagos nomás. Creo que empezó una noche de mayo. Cuando no te tomaste las 

pastillas. Era una noche silenciosa, y sentía el frío del cemento rozar mi piel. Recuerdo a la 

enfermera llevándome las pastillas, pero de alguna forma desaparecieron. No, nada de 

desaparecer, las botaste por el inodoro, ¿no recuerdas? En fin, el hecho es que me invadió 

un sueño inesperado; nunca había sentido tanta pesadez en los párpados, como si el 

destino (o la falta de pastillas) me obligaran a recostarme y dormir. Y dormiste mucho. Al 

cabo de varias horas (¿horas?, pero si dormiste dos días, orate) me levanté de mi sueño. 

¡Ah!, allí viene lo del sueño. 

En realidad no hubiese querido despertar. ¡Pero si siempre pareces estar soñando, por eso 

estamos aquí, en este manicomio y en este apestoso cuarto de servicio! Hay sueños que 

no merecen ser cortados; se convierten, digamos, en una suerte de realidad que sí 

queremos vivir. Yo comprendí eso, porque el mensaje que en mi sueño se me reveló no 

podía producir otro efecto. Arcadium, tierra fastuosa, de infinitos campos verdes, sin 

enfermeros que te inyecten sedantes, con gente corriendo libremente, sin camisas de 

fuerza, era ese sueño, y lo quería vivir. Y sin embargo, luego todas esa imágenes se 

tornaron oscuras, y aparecieron miles, millones de enfermeros en posición de defensa; a lo 

lejos, la imagen de un alto muro se dibujaba; era un muro monstruoso; cada ladrillo parecía 

haber sido colocado de tal forma que el orden que se desprendía de él no hacía sino 



escarapelarme la piel. Entonces los enfermeros me miraron; sentí que cada uno de sus 

ojos, de esos miles, millones de ojos se clavaban cual cuchillos en mi cuerpo. El estruendo 

de sus botas al aplastar el suelo me indicó que se acercaban a mí. Y cuando por fin  

hubieron estado cerca de mí, tan cerca como sus cuchillos en mi piel, escuché la voz de 

una enfermera. Tranquilo, 48, me dijo, y me puso el sedante. Y otra vez a dormir. Tú y tus 

sueños… 

Era obvio. No, nada de obvio había. Claro que era obvio. Ese Muro debía existir, debía 

estar afuera; tenía que ser ese impedimento, ese obstáculo de nuestra infinita felicidad. 

Aquí el único obstáculo eres tú, loco del demonio; por tu culpa estamos  aquí. Aún no lo 

entiendes, porque tu lógica está férreamente limitada por tus prejuicios. Por mi cordura, 

querrás decir. Lo que sea.  

Decidí, por lo tanto, contarles esto a los demás. Al primero que le conté de la existencia de 

El Muro y Arcadium fue a 17. Era un tipo robusto y de amplia frente; no se quitaba nunca 

ese sombrero de paja, y siempre hablaba de lo grande que había sido su granja y cuán 

hábil había sido con las palas. Era tan hábil que el muy infeliz mató a su esposa y a sus 

hijos… a palazos. Desde luego, 17 reaccionó efusivamente. Allí, de seguro, podré volver a 

construir mi granja, me dijo. Sí, claro, 17, podrás hacer eso y más. Su reacción, sin 

embargo, cambió totalmente cuando le hablé del muro; sentí su odio, y mire cómo las 

venas de su antebrazo se marcaron de tal forma que parecían estar a punto de explotar. 

Lo derribaremos, 48, me respondió. 50 fue el segundo en recibir el mensaje. Era un tipo 

muy callado, y siempre dibujaba cohetes; los hacía de todos los colores y tamaños. Quizás 

algo de eso puede explicar por qué explotó la fábrica donde trabajaba. Me acerqué a su 

mesa, y le dije casi lo mismo que a 17. No me miró, y siguió dibujando. Le repetí lo mismo, 

pero nada. Entonces decidí retirarme, y cuando me hube volteado, oí su voz. Lo haré, 48, 

me dijo. Sólo miré, sonreí como señal de confianza, y seguí caminando. 59 fue quizás el 



más fácil de convencer, incluso más que 17. Después de todo, 59 era un orador nato, una 

máquina de discursos…,  un megalómano con mucha probabilidad de psicopatía. Claro, 

claro, 48, me dijo; es imperativo eliminar ese muro, hermano. Fiel a su costumbre, 59 se 

subió a la mesa del comedor en donde comía diariamente, y empezó su también diario 

discurso. Esta vez, felizmente, hablaría de Arcadium y de El Muro. 

Me sorprendió lo fácil que fue convencer a los demás compañeros. 68, una linda jovencita 

que mató a su madre, se mostró inesperadamente emocionada. Se unieron 45, 84, 89 y 

casi todos los del pabellón 2 y 3, o sea, 20, 21, 22, 23, etc. Al finalizar mayo, ya casi todos 

los compañeros, todos esos chiflados, se habían unido a la causa. El Muro tenía los días 

contados. 

A ver, miraré a fuera. Ya no escuchó mucho sonido. Quizás los enfermeros ya les pusieron 

sedante.  

Todo estaba saliendo como lo esperaba. Me sorprende lo buen orador que resulté ser. 59 

me ayudó mucho en eso. 17, en cambio, se encargó de todo en cuanto se refería al 

Derribo. Planeamos que todo se hiciera al amanecer, muy temprano, justo antes del 

desayuno. 17 dirigiría a todos los del pabellón de alto riesgo. Ellos irían adelante. Desde 

luego los superábamos en número. Los enfermeros, a lo mucho, eran treinta, y nosotros 

bordeábamos los mil. 59 se iba a encargar de llevar las herramientas para el Derribo. 

Conseguimos, a duras penas, dos martillos, tres palas y muchas mangueras. Hicimos con 

las mesas y las sillas del comedor unas armas artesanales que parecían funcionar bien. Yo 

iría adelante, sería el primero en ver El Muro. Menos mal estuvimos adelante, porque si 

hubiéramos estado en medio de la trifulca, no habríamos escapado. Todo estaba listo. 

El día amaneció como lo queríamos: lentamente, creando esa cómplice oscuridad matinal. 

59, 50 y 17 fueron los primeros en llegar al comedor. Me subí a la mesa más alta, y 

entonces vi lo que parecía un sueño. Tú y tus sueños, maldita sea. Por las cuatro puertas 



ingresaba gente, espíritus sorprendentemente comprometidos. Pronto, se llenó el comedor, 

y dije: 

-Sé que muchos han oído de mi sueño, de Arcadium, nuestra tierra, nuestro sueño, y 

también de ese Muro creador de nuestras perdiciones. Estamos aquí, viviendo aislados de 

los bienpensantes y los racionales, de las gentes que nos gritan en la calle y que no 

comprenden por qué actuamos de tal o cual forma. Y no contentos con eso, nos meten en 

lugares como éste, en donde nos obligan a tomar pastillas a cada instante, en donde no 

podemos abrazarnos, ni salir a pasear y caminar. Nos dejan aquí, y esperan nuestra 

muerte. Por eso crearon El Muro, para que no conozcamos Arcadium. Arcadium existe, 

estoy tan seguro de eso como de mi sueño, y de sus sueños, y de sus vidas. Todo está 

dicho, hermanos, o es el Muro o somos nosotros y Arcadium. ¡Quién está conmigo! 

Y todos gritaron como una jauría de perros hambrientos. Allí mismo empezó el Derribo. 

Rompimos todo: ventanas, puertas, focos; y muy fácilmente, más fácil de lo que pensé al 

principio, logramos reducir a los enfermeros. Avanzábamos hacia la puerta principal, pero 

yo me adelanté. Ese fue mi instinto de supervivencia. 

No era posible. No había razón para ello. Sí, sí había; pero tú no entiendes de razones, por 

eso estamos aquí. No había Muro. Ni siquiera una pared, o una reja, no había nada; si 

Arcadium existía, debía estar más cerca de lo que pensábamos… pero Arcadium… 

Arcadium no existía. Pensé (no, tú no piensas) que si no salía de ahí esos locos me iban a 

comer vivo. Corrí lo más rápido que pude y logré dar la vuelta al manicomio. Cuando 

doblaba la esquina escuché los primeros gritos, los primeros golpes… esos locos no me lo 

perdonarían. Abrí la puerta trasera y, menos mal, encontré este apestoso cuarto.  

No entendí bien qué fue lo que pasó. Tú no entiendes. Todo estaba perfectamente 

planeado, todo. Creo que al final tenías razón. Siempre la tengo. Arcadium no existe. No 

existe, y El Muro tampoco. Sí, es así. Siempre lo fue. Tú y tus sueños nos han costado 



mucho. Estar aquí, por ejemplo. Ya para con eso. Este lugar, el manicomio, quiero decir, 

no me gusta nada; si me hicieras caso más seguido, ya no tomarías pastillas, ni te 

pondrían sedantes… Quizás hasta nos iríamos de aquí. Tienes razón. Pero es que…  es 

tan duro. Era tan hermoso, Arcadium era perfecto. Pero lo perfecto no existe, pues. Ya se 

han callado por completo. Salgamos, quizás están dormidos. 

Abrí la puerta cuidadosamente, esperando que no apareciera algún crujido lo 

suficientemente inoportuno. Pero no estaban durmiendo, ni siquiera estaban en el suelo; 

todos miraban al horizonte y a 59, que se había colocado frente a ellos. Voltearon, pero, 

pese a lo que esperaba, nadie intentó agredirme; en cambio, me miraron compasivamente, 

como si me estuvieran invitando a hacer algo, pero aún no sabía qué. Caminé, tanteando 

el piso, esperando que mis pasos se disolvieran rápidamente en este trayecto aún 

peligroso. 59 me esperaba con los brazos abiertos. No entendía nada.  

En efecto, hermano, me dijo 59, tú no has entendido nada. O no lo has entendido por 

completo. Es muy sencillo… sólo es cuestión de… lógica. Mira, prosiguió 59, si tú, 

hermano 48, dices que Arcadium existe luego de El Muro, entonces la solución es muy 

sencilla. Si no hay Muro, no hay Arcadium; y si hay Muro… 

Lo sabía. Algo no estaba tomando en cuenta. Era el Muro. El Muro es la clave. ¡No, no, no! 

¡¡¡Sí, sí, sí!!! Necesitamos construir el muro. Mi sueño no se podía equivocar. Para llegar a 

Arcadium necesitamos el Muro. Esa es la clave. Me sorprende que no lo entiendas. ¡Está 

tan claro! Ya sé qué debemos hacer. Arcadium será una realidad. Lo prometo. ¡Allí vamos 

de nuevo!  

  

 


