Era la madrugada del 16 de Septiembre de 2009. El cielo estaba completamente
despejado, iluminado por la luna y las estrellas que se perdian con el espectaculo de
fuegos artificiales. Era como ver estrellas de color verde, blanco y rojo que después de
resplandecer e impresionar a la multitud, lentamente se desvanecian. Las mujeres vestian
vestidos tricolores; mientras los hombres andaban con el sombrero bien puesto y las botas
ajustadas. Todos disfrutaban bailando musica del puerto de Veracruz, bebiendo tequila de
Jalisco y comiendo un extenso menu de comida tipica mexicana el cual incluia tostadas,
enchiladas, guacamole y quesadillas. Los nifios corrian persiguiéndose con pistolas de
juguete; haciendo una representacion de la guerra de la independencia de acuerdo a como
ellos la interpretaba. Las nifias, por su parte, jugaban loteria, serpientes y escaleras o
simplemente platicaban del convivio que en sus escuelas habian celebrado el dia anterior.
La velada prometia ser un gran recuerdo para toda la ciudad de Puebla. De norte a sur, de
este a oeste, todo era alegria y diversion; excepto por una sola persona.

Es aqui donde comienza la historia de Horacio, un chico que nunca festejaba los dias
patrios. Cada afio se amargaba el dia; mientras su familia gozaba de la fiesta en la ciudad.
El se quedaba en casa viendo alguna pelicula de Spiderman, de Superman o viendo
alguna tonteria cotidiana de MTV. Todos le solian preguntar por qué no salia a gozar de
estos dias. “Festejar el dia de la independencia es de nacos”, era siempre su respuesta. Su
apatia hacia las fiestas patrias y su gran amor por las cosas extranjeras, le dieron el apodo
de “El Malinche”.

Sin embargo, este dia en particular estaba aburrido de ver siempre las mismas peliculas y
en MTV repetian una y una y otra vez la misma serie churra; asi que sin pensarlo dos
veces tomo su chamarra de Mickey Mouse y decidi6 salir a caminar.

—¢ Hacia donde ir? —fue su pregunta—. Sabia bien que si caminaba hacia la ciudad
encontraria los festejos del dia 16 y eso le molestaria. Lo que mas deseaba en esos
momentos era escapar de todo lo relacionado con la independencia; asi que camind hacia
el lado contrario a la ciudad, hacia los cerros, donde no se veia ni un solo cuete, ni un

sombrero, ni una sola falda tricolor que lo hiciera recordar qué dia era.



Estuvo caminando cerca de 15 minutos sin ver una sola casa. Sin embargo, no temid, pues
estaba consiente de que su casa se encontraba a la orilla de la ciudad y que ya quedaba
cerca del campo; asi que simplemente dio la vuelta y caminé de regreso.

Tal vez el hecho de ser una celebracién patria, la actitud negativa ante estas fiestas y que
en el aire habia un ambiente mistico, debido a que se encontraban a mes y medio las
fechas de todos santos, sean algunas de las razones para lo que “El Malinche” vivio ese
dia.

Mientras caminaba de regreso a su casa, su vista se empezd a nublar y comenzé a sentir
frio. Una niebla lo empezaba a rodear; por eso decidié acelerar el paso hasta correr. Su
desesperacion comenz6 a aumentar, su respiracion era mas agitada, no vio la piedra que
estaba delante de él y tropezo.

Ya en el suelo, desesperado movié su cabeza en busca de alguna casa que le hiciera
sentir que ya estaba de vuelta en la ciudad, pero su busqueda fue en vano y lejanamente
comenzo a percibir un sonido: “Din... don.... din.... don....”, era el canto de una campana,
pero no era el Unico sonido que rompia el silencio de la pradera, pues al parecer quien la
tocaba, gritaba firme y con furia algunas palabras. Horacio se concentrd para intentar oir lo
que decia “alguien ya me esta buscando”, pens6 él. Su desconcierto aumenté cuando
entendio lo que la voz gritaba: “iViva la Independencia! jViva la América! jMuera el mal
gobierno!" —fue lo que logré escuchar—. “Algun sefior fiestero pasado de copas”, penso.
Se levantd con torpeza y continué caminando intentando ser indiferente ante la bruma.
Cuando la niebla se empezé a desvanecer, Horacio se sinti6 confundido, pues habia
llegado a un lugar que no conocia; de hecho, nunca habia visto casas estilo colonial a las
orillas de la ciudad. — jCaray!, encontré un atajo al centro —se dijo
sarcasticamente—; pero habia algo fuera de lo normal: no habia luz en las casas y la calle
era débilmente iluminada por dos faroles.

Horacio escuchdé que a lo lejos se acercaban unos caballos, miré hacia la direccion donde
le parecia que venia el sonido. Impresionado, vio todo un ejército que cargaba antorchas,
armas de punta e inclusive fusiles. El grupo de personas se detuvo frente a él.

El hombre que al parecer iba a la cabeza del ejército descendidé de su caballo. Horacio

quedo sin habla al creer reconocer a quién tenia de frente, pues él sabia que ese cabello



blanco, esa tunica negra, esa mirada valiente, dirigente y ese estandarte de la virgen de
Guadalupe, los habia visto antes.

—¢ Quién eres? — dijo Hidalgo.

—¢ Cura Miguel Hidalgo? — dijo Horacio.

—Si, ¢,quién eres y de donde vienes?

—Mi nombre es Horacio y vengo de... —Horacio recordo su situacion— no importa.
—Bueno, me temo que tendras que venir con nosotros, nos han descubierto —dijo
Hidalgo con tono amable—. Extendio la mano al muchacho y lo ayudé a subir al caballo.
—Tus ropas son extrafias muchacho —dijo el cura sonriendo.

—Si, es gque asi vestimos de donde vengo.

Hidalgo continud:

—NMe inquieta mucho saber de donde vienes, pero hay algo en ti que me dice que eres de
confianza. Tu mirada me inspira tranquilidad. Es muy diferente a la de los jovenes de por
agui; pues sus miradas unicamente reflejan miedo y angustia. Es por ellos que hago esto.
—¢ Y no sientes miedo? —pregunté Horacio.

Un destello de amor iluminé el rostro del cura. —Si, si lo tengo, pero tengo mas miedo de
seguir viendo a las personas de mi pueblo sufrir. Todo esto es muy injusto. Me hiere ver el
dolor en sus rostros y las llagas en sus manos siendo explotados dia y noche.

—Con razon te aman y admiran tanto —dijo Horacio casi como un susurro.

—¢,Quiénes? —preguntd Hidalgo.

—-Olvidalo —dijo Horacio sintiéndose avergonzado.

—Sabes hijo, eres muy raro, hablas como si supieras de donde viene esto y a dénde va.
—Es que... —pero Horacio no pudo terminar.

—iUna emboscada!, hay hombres de la corona alla adelante —interrumpi6é uno de los
insurgentes.

Los espafoles que les cerraban el camino se abalanzaron hacia ellos.

—iDebemos regresar! —grit6 Hidalgo.

—iNo!, quedémonos a luchar —contesté uno de los insurgentes.

Hidalgo miré a Horacio y le ordené: —ijbaja del caballo muchacho y ocultate!



Horacio acatd la orden del cura y corridé a ocultarse atras de todo el ejército, pero un
espafol habia logrado escabullirse entré los insurgentes, tomé a Horacio y lo intenté tomar
como prisionero. Hidalgo se percat6 de esto y fue tras él.

—Devuélveme al muchacho —qgrit6 Hidalgo.

—Renuncia a todo esto ——contesto el gachupin—, quien acorralé al muchacho contra la
pared y le apunto6 con el fusil.

—~Renuncia a esto —le repitio al cura, quien miraba preocupado la escena.

—iNo!, sigue adelante, yo soy sélo una vida, en tus manos esta la vida de todo un pais y
miles de generaciones —exclamo Horacio.

Hidalgo escucho las palabras del valiente muchacho, dio la vuelta y con una lagrima
resbalando de sus ojos ordend a su caballo que partiera.

El hombre vio con odio a Horacio, pues habia hecho fallar su chantaje. Carg6 el arma que
desde un principio no estaba cargada y volvié a apuntar a “El Malinche”.

Frente al fusil, Horacio sintié que su destino ya estaba escrito. Recordé cémo habia llegado
hasta ahi: la niebla, la piedra con la que tropezé, su sentimiento hacia las fiestas patrias.
Fue entonces que comprendio el porqué de los festejos. “Ellos tuvieron el valor de mirar por
la boca del fusil, de romper las cadenas que sometian a toda una nacion, de dar la cara por
nosotros”, se dijo con voz débil, pero sus palabras fueron interrumpidas por el sonido del
gatillo y el estruendo del disparo. Cerré sus ojos con fuerza. “Este es el fin”, pensé.

Cuando volvié a abrir los 0jos, sintié que su cuerpo descansaba sobre una superficie dura.
Una vez mas se levantd con torpeza y a lo lejos mir6 las luces de la ciudad; estaba de
regreso.

Caminé de vuelta a casa pensando en lo que habia vivido o sofiado esa noche. Entrd a su
casa “iYa habran llegado?”, se pregunté. Al cerrar la puerta escuch6 el motor del coche
de su papa. Sorprendido mird el reloj y su impresion aumentd al descubrir que apenas
habia pasado media hora desde que sali6 de casa.

—AUn estas despierto — dijo su papa al entrar a la casa.

—Si —dijo Horacio.

—Se ha perdido de otra fantastica noche mexicana sefior Malinche —dijo su papéa con

tono burlén.



—iSij —exclamo— pero podria apostar que hoy estuve mas cerca de los héroes patrios
que tu.

—ijJajajajal —se burlé su papa— no creo, incluso te perdiste de una historia fantastica
gue nos contaron en una representacion teatral en la ciudad.

—¢Ah si?, ¢ qué historia? —preguntd Horacio.

—Es una historia un tanto curiosa. Cuenta el relato de un nifio misterioso que aparecio el
mismo dia que Hidalgo dio el grito de dolores y dicen que cuando el nifio fue capturado
por los espafioles, de la misma

manera en que aparecio, desaparecio sin dejar rastro alguno.

Horacio sonrio y con orgullo contesto.

—Afortunado ese nifio que tuvo de frente al padre de la patria Don Miguel Hidalgo.

FIN



